Veure tot un país d'una de les seves puntes, fins una altra a través d'una finestreta de tren. Un vaivé constant, igual que els sorolls de les bosses de patates, cacauets i roncs, olor a un cafè a diferència de les vuit marques de cervesa que ofereixen al bar.
Classe turista i classe preferent, en aquest món sempre més de dues classes de persones. 
Llibres en diversos idiomes, diaris que tenyeixen dits, desconeguts que ofereixen berlines de xocolata i gossos que borden des de les seves caixes.
Hem passat per prats verds amb pastures, camps deserts, zones de muntanya, ciutats enormes i pobles amb quatre casa, deserts amb molins de vent i turons deshabitats de vegetació, cultius de tarongers i olivers, rius més o menys grans i llacs menys o més petits. Res de costa i mar fins la última mitja hora de viatge. En prou feines un horitzó salat s'ha deixa't endevinar.
Muntanyes per fronteres i amigues dormilegues.
Tothom a la seva. Tothom, sin i tot tu, amb la seva.
Pensant ja en el pròxim viatge. Més tard recordaràs el que acabes de deixar endarrere.
Ara, gaudint de tot el que veus, sents i notes.